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Resumen: Los procesos de construcción de la memoria no son más que el reflejo de luchas 
políticas que anteceden a esa (re)construcción. ¿Qué se recuerda? ¿Cómo se recuerda? y 
sobre todo ¿a quiénes se recuerda? Argentina, uno de los países que más se ha preocupado 
por reconstruir y recordar su pasado reciente de desapariciones forzadas y terrorismo 
de Estado, se referencia muchas veces a nivel mundial por su ejercicio de memoria. Sin 
embargo, cuando se trata de la comunidad transexual, transgénero y travesti, el ejercicio 
de la memoria no lograba instalarse como paradigma de reconocimiento de los derechos 
humanos. Esta investigación recorre el proceso de creación del Archivo de la Memoria 
Trans en la Argentina de un grupo de activistas y artistas que de manera autogestiva y 
autofinanciada, lograron reunir más de 4000 imágenes y objetos que pertenecen a la me-
moria y la cultura trans de los años ´80, ´90 y principios del 2000. 
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1. Introducción 
En el año 2012, por iniciativa de un grupo de activistas y artistas se crea en la Argentina 
el Archivo de la Memoria Trans (AMT). Surge así de manera autogestionada y sin ningún 
tipo de apoyo estatal, el primer archivo oficial que reconstruye la memoria de las identida-
des trans y travestis en Argentina. Los esfuerzos de las activistas y el ejercicio colectivo de 
la memoria lograron reunir más de 4000 imágenes y objetos que pertenecen a la memoria 
y la cultura disidente de los años ´80, ´90 y principios del 2000.
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El género ha sido una matriz cultural que ha permitido leer los cuerpos de manera bina-
ria. Todo lo que ha quedado por fuera de la estructura hombre-mujer ha sido condenado 
históricamente al ostracismo, a lo abyecto. Los estudios pos-feministas y las teorías queer, 
como así también los aportes de la sociología y antropología del cuerpo sacaron al cuerpo 
de un dominio natural para ponerlo en la escena social. La apertura de una bio-historia 
encarnada por los cuerpos y el diálogo con las teorías del género, posibilitaron pensar más 
allá de esta matriz cis-sexual y heteronormada. 
Paralelamente, los estudios de los tipos de memoria construida por los pueblos, han dado 
cuenta de que estos procesos no son más que el reflejo de luchas políticas que anteceden a 
esa (re)construcción. ¿Qué se recuerda? ¿Cómo se recuerda? y, sobre todo ¿a quiénes se re-
cuerda?, son algunas de las preguntas claves para pensar los mecanismos que intervienen 
en el proceso de reconstrucción y resignificación del pasado. Esto toma una dimensión 
particular en la Argentina ya que ha sido uno de los países que más se ha preocupado 
por reconstruir y recordar su pasado reciente de desapariciones forzadas y terrorismo de 
Estado. Sin embargo, al momento de trabajar sobre la memoria que involucra al colectivo 
de la disidencia sexual, las respuestas son insuficientes cuando no escasas. 
Este trabajo invita a reflexionar alrededor de aquellos dispositivos que han obturado el 
ejercicio de la memoria travesti-trans en Argentina, a la vez que ensaya algunas respuestas 
cuando las preguntas por la memoria tiene como sujetxs a un colectivo de personas que, 
en su gran mayoría no supera los 35 años de edad y, a 6 años de la sanción de la Ley de 
Identidad de Género, aún no accede a varios de los derechos humanos básicos. 
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De fondo el Congreso de la Nación. Adelante Claudia. Atrás gente que camina, colectivos 
y autos. Adelante Claudia, jeans hasta la cintura, corte de los ´80, sonrisa fresca. De fondo 
rutina, vida cotidiana. Adelante, Claudia se levanta la remera con las dos manos, no tiene 
corpiño, parece recién operada. Atrás, la democracia volvía y restituía derechos, identida-
des y cuerpos para los argentinos, pero no para las personas trans. Adelante, el tiempo y 
el discurso de lo normal se detienen, al menos por el instante que alguien tarda en apretar 
el gatillo de una cámara y retratar a Claudia. Las tetas al viento de una travesti, en plena 
calle, en plano día, turgentes, paradas, rosadas. Atrás el Congreso de la Nación, adelante la 
dignidad travesti de cara al sol1.
Pocas cosas son tan dinámicas y cristalizadoras de las luchas políticas como los relatos de 
las memorias que los pueblos construyen. Con la vuelta de la democracia en el año 1983, 
Argentina se encaminaba a un proceso de reconstrucción de su pasado que involucraba 
la búsqueda de Memoria, Verdad y Justicia. Treinta mil son lxs desaparecidxs de la última 
dictadura cívico-militar, 127 lxs nietxs recuperadxs hasta la actualidad por Abuelas de 
Plaza de Mayo, 39 son lxs argentinxs asesinadxs por las fuerzas policiales que intentó aca-
llar el estallido social del 19 y 20 de diciembre de 2001. Estas son algunas de las cifras que 
construyen una reparación histórica a la memoria reciente. En ese mismo Congreso de la 
Nación –que le sirve de telón de fondo a Claudia–, el Estado decidió reconstruir, juzgar y 
reparar a gran parte de la sociedad argentina. La imagen no forma parte de ese relato, ni 
ellas ni sus compañeras tendrán ni un capítulo en el pasado. Las únicas cifras que le ron-
dan en su cabeza son la cantidad de amigas y compañeras muertas, los días o meses que 
pasan dentro de comisarías y calabozos y las cifras irrisorias de dinero que deben pagarles 
a la policía en forma de coima para que las dejen trabajar o, simplemente, circular por el 
espacio público.
Casi treinta años después de la vuelta de la democracia, precisamente en mayo del 2012, 
se sancionó la Ley de Identidad de Género, N° 26.743. Este marco regulatorio coloca a 
la Argentina a la vanguardia de los Derechos Humanos en lo que respecta a temas de 
Diversidad Sexual y marca un antecedente en el ejercicio pleno de la ciudadanía política 
de las personas trans. Esta ley cuenta con una particularidad que posiciona a Argentina 
con uno de los marcos regulatorios más avanzados en la región y en el mundo. Se trata 
de la des-patologización y des-judicialización de la identidad trans, desde una perspectiva 
de género y un paradigma de Derechos Humanos. Sin embargo, pese a los marcos regu-
latorios, la reparación histórica con el colectivo trans es aún una de las mayores deudas 
de la democracia. Algunos datos significativos dan cuenta de ello. Una gran mayoría de 
esta población que reside en la Argentina no supera los 35-40 años de vida, casi el 95% 
en edad de emplearse no puede acceder a un trabajo formal, los niveles de abandono de 
la escolaridad son muy altos, y la mayoría de las veces el ejercicio de la prostitución es la 
única fuente de ingresos. 
En este marco de vulneración de derechos y frente a una iniciativa autogestionda por la 
propia comunidad trans, surge la decisión de organizar el Archivo de la Memoria Trans 
(AMT), con el objetivo de construir, proteger y reivindicar la memoria trans a través de 
la digitalización de fotografías, y la conservación piezas audiovisuales, objetos, recortes 
periodísticos y legajos policiales. María Belén Correa, su directora, sostiene que “el AMT 
es la reconstrucción de las memorias, vivencias y pasado de las sobrevivientes que están 
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exiliadas y de las pocas que quedan en la Argentina” (Correa, 2018). Estamos hablando de 
personas trans mayores de 55 años que no llegan a 100 en todo el país. El nacimiento del 
AMT es a partir de la muerte de Claudia Pía Baudraco2. 
Cuando ella fallece yo heredo una caja con muchísimas fotos y objetos perso-
nales3. Estamos hablando de una caja de fotos invaluable porque ella tenía una 
particularidad que robaba fotos a sus compañeras y las almacenaba en esa caja. 
Juntas teníamos el proyecto de juntar y unir a las sobrevivientes que estaban 
dispersas por distintas partes del mundo, las exiliadas ya que en el ´70, ´80 y 
también en los ´90 el exilio era una de las formas de sobrevivir lo que estaba 
pasando en Argentina con los edictos policiales y la persecución. El AMT se 
genera a partir de un grupo ultra cerrado de Facebook. En ese grupo empeza-
mos a ingresar los distintos contactos que teníamos de chicas de la época (…). 
El proceso del archivo fue encontrarlas, después convencerlas de que hablen y 
después esos objetos que tenían guardados y ocultos, volverlos a poner a la luz4 
(Correa, 2017).
Hasta el momento, la iniciativa del AMT no cuenta con el apoyo económico de ningún 
área del Estado. Las financiaciones que se han recibido fueron iniciativas de personas par-
ticulares y de algunos colectivos autogestionados que trabajan por los derechos del colec-
tivo LGBTTTIQ. Esto genera ciertas dificultades económicas para montar las muestras o 
lograr que sean itinerantes, como se habían propuesto en un principio. Aunque también 
marca a la vez una particularidad: no es el Estado como agente, el encargado de intervenir 
en el proceso de reconstrucción de la narrativa identitaria de la comunidad trans, sino que 
son las propias protagonistas las que llevan adelante este proceso. 
El AMT está conformado por más de 5000 fotografías digitalizadas y, según estiman, exis-
ten aún 4000 imágenes más por digitalizar. La dirección del proyecto está a cargo de María 
Belén Correa, activista trans, fundadora de ATTTA (Asociación de Travesti, Transexuales 
y Transgénero de Argentina). El área de investigación está coordinado por Ivana Bordei, 
activista por los derechos LGTBIQ, la encargada de la digitalización es Carmen Marcial/
Carlos Ibarra y la fotógrafa Cecilia Estalles en la dirección artística. 
La primera muestra que se organizó fue en la sede de la FAGBT, titulada: La construcción 
de una Líder (2014). En esa oportunidad, se presentaba una retrospectiva de la vida de la 
activista Claudia Pía Baudracco con fotos, cartas y objetos que había heredado su íntima 
amiga María Belén. Para el año 2015, ya instalada la necesidad de reconstruir colectiva-
mente una memoria trans, se llevó adelante En Busca de la Libertad: Exilio y Carnaval. En 
esta exposición, se mostraron objetos vinculados a los carnavales como los vestidos de 
Cris Miró y Victoria de Minchilli5 y el pasaporte de María Belén en el que está asentada su 
condición de asilada política en Estados Unidos luego de su partida de Argentina tras la 
creciente represión policial en 2001. Además, se expusieron más de 100 fotos que retratan 
exilio y carnaval, dos espacios que en distintos sentido, fueron claves en la supervivencia 
de la comunidad travesti-trans. 
La tercer muestra Ésta se fue, a ésta la mataron, ésta murió (2017) instalada en el Centro 
Cultural de la Memoria “Haroldo Conti” ofrece objetos personales, desde boletos de avión 
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con destino a distintos países de Europa, tarjetas telefónicas de larga distancia, collares, 
pulseras y aros, paquetes de cigarrillos, postales dirigidas a sus compañeras o familiares, 
cartas, muchas veces redactadas desde el exilio otras desde los penales donde pasaban va-
rios días de sus vidas, fotografías personales tomadas por las protagonistas y relatos orales 
en primera persona de las sobrevivientes. 
3. Todo está guardado en la memoria 
 Fuente: http://www.revistaanfibia.com/ensayo/esta-se-fue-esta-murio-esta-ya-no-esta/ (2017).
Son 14. Casi todas miran a cámara. Posan. Están en el interior de una casa, las guirnaldas y 
los globos suponen un cumpleaños, un festejo, algo que conmemorar. No es la noche, no 
es la calle, no es la policía, ni el estigma. Algo las reúne y pareciera no ser el dolor. La moda 
y los peinados hacen suponer que la imagen es de los años ´80. Años en los que todavía 
existían los edictos policiales, años en los que el solo hecho de salir a la calle a comprar pan 
costaba varias horas en una comisaría, cuando no varias noches. Años en los que el DNI 
no reflejaba la verdadera identidad y la ley de identidad de género era solo un sueño. Años 
en que la represión estaba a la vuelta de la esquina, ahí donde muchas de ellas seguramente 
tenían su parada. 
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Hay algo particular en esa imagen de festejo. Algo desconocido hasta ahora del mundo 
travesti-trans. Una imagen que sale del relato íntimo y que intenta desprenderse del es-
tigma en el momento mismo en el que alguien la observa. Hay guirnaldas y globos, hay 
festejos, hay comunidad. Casi ninguno de estos elementos forman parte de aquel mundo 
travesti más difundido por los medios de comunicación masivos y repetidos hasta el har-
tazgo desde hace décadas. Y es que nada se recuerda al azahar. Toda imagen del pasado está 
inscripta en el curso de una historia que se conoce, que se estructura en un proceso social 
y que muy poco tiene de actividad psicológica individual. Nadie recuerda de manera nece-
sariamente propia y personal, sino a través de los marcos sociales en los que esa historia se 
repite. Esta idea introducida por Halbwachs (-1925- 2004), sirvió para pensar los procesos 
de reconstrucción que acarrea el ejercicio de una memoria colectiva donde, 
Lo más usual es que yo me acuerde de aquello que los otros me inducen a re-
cordar, que su memoria viene en ayuda de la mía, que la mía se apoya en la de 
ellos (…). Es en este sentido que existiría una memoria colectiva y los marcos 
sociales de la memoria, y es en la medida en que nuestro pensamiento indivi-
dual se reubica en estos marcos y participa en esta memoria que sería capaz de 
recordar (Halbwachs -1925- 2004, p. 7-9). 
En la Argentina en particular, el campo de los estudios de la memoria se ha ido consoli-
dando a partir de la reapertura democrática con la consolidación de los movimientos de 
derechos humanos. Algunos de estos trabajos se han centrado en denunciar las violencias 
institucionales sufridas particularmente por jóvenes, en las modalidades específicas de 
violencia sexual y de género (Feijóo y Gogna, 1985; Laudano, 1995; Forastelli, 1999; Rapi-
sardi y Moradelli, 2000; Jelin, 2002).
La reconstrucción de las memorias hacia quienes tienen por objetos sujetos disidentes con 
la experiencia corporal de la transgeneridad se sitúa conflictivamente desde la crítica y el 
desborde de un marco social fundamental: el género y su organización binaria de los cuer-
pos y las identidades (Ramirez Matheus, 2015). Por lo que ello implica necesariamente 
pensar en los procesos de violencia que se han ejercidos sobre estos cuerpos, y las formas 
en las que han logrado permanecer por fuera de ese orden binario de género. Es por eso 
que las memorias disidentes, 
Son memorias construidas a partir de la materialidad de un cuerpo convertido 
en objeto de intercambio, y sobre el cual se inscribe, con una violencia parti-
cular, la dominación masculina: me refiero al cuerpo de aquellxs quienes, por 
nacer con vagina y cromosomas xx, fuimos diagnosticadxs por los dispositivos 
médicos de saber-poder (Ramirez Matehus, 2015, p. 119). 
A su vez, ese proceso de reconstrucción está cargado de olvidos y silencios, cosas que 
no se recuerdan, que no se dicen o que no se pueden decir, sobre todo si se reconstruye 
bajo situaciones límites (Pollak, 2006). Magalí Muñiz, integrante del AMT, expresaba muy 
claramente cuáles eran esos silencios y olvidos que las propias protagonistas se resistían 
a recordar: 
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A veces hay mucho que no nos queremos acordar, cosas muy feas que son parte 
de momentos feos, muy feos, con la policía, los abusos, todo lo que nos hacían, 
cuesta mucho (…) y contarlos es acordarnos de todo eso. Muchas no quieren 
o les cuesta hablar porque es refrescar muchas humillaciones (Entrevista a Mu-
ñiz realizada por la autora, 2018).
Estas humillaciones de las que habla Magalí tienen que ver con el momento de la hos-
tilidad policial y los vejámenes sufridos por la población travesti-trans. Vigentes hasta 
1996, los Códigos Contravencionales criminalizaban la diversidad sexual en general, y de 
la identidad travesti-trans en particular. En el artículo 2 de los Edictos Policiales se pre-
cisaban el artículo «F», que penalizaba a las personas “que exhibieren en la vía pública 
vestidos o disfrazados con ropas del sexo contrario”, el «H» penalizaba a quienes “incitaren 
u ofrecieren públicamente al acto carnal, sin distinción de sexos”, y el «I» a “los sujetos 
conocidos como pervertidos en compañía de menores de 18 años” (Edictos Policiales, en, 
Sabsay 2011, p. 68-69)6. 
En este marco, el proceso colectivo de reconstrucción de la memoria resulta aún más sig-
nificativo ya que tiene entre sus objetivos algo que excede al ejercicio mismo de esa cons-
trucción: encontrar una reparación histórica que reponga esos derechos abnegados y abra 
el horizonte a un futuro más justo. En palabras de María Belén Correa: 
En este momento estamos tratando de reconstruir nuestra memoria, para poder 
llegar a tener una Verdad y poder llegar a la Justicia. Memoria, Verdad y Justicia. 
Nosotras estamos en la primer etapa, en la memoria, en tratar de reconstruir 
esa Memoria, de poder descubrirla y hacerla visible, para que eso se convierta 
en una Verdad y a partir de ahí poder llegar a la Justicia7 (Correa, 2018). 
4. La biología no es destino 
Foto enviada a través de 
correo electrónico por la 
curadora de la muestra 
y reproducida bajo su 
expresa autorización. 
Fuente: Archivo de la 
Memoria Trans (2018).
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Los ojos que interpelan. Celestes, grandes, abiertos. Un rostro presente en el que se inscri-
ben las marcas de la historia. Una batalla peligrosa para acercarse un poco más a aquello 
que se es. Raquel se acaba de inyectar silicona líquida en la cara, seguro fue una amiga, 
seguro otra compañera, nunca unx médicx, nunca una receta, nunca un sistema de salud 
que provea o garantice. Los pedazos de cintas blancas recortados tapan los pinchazos de 
una intervención precaria, casera, riesgosa. La cofia en el pelo confirma la intervención. 
La carne vence el rumbo, porque si hay algo que las travas tienen claro es que la biología 
no es destino. 
Desde hace ya varios años todo un cuerpo teórico se ha erigido para problematizar este 
destino que la biología propone y el sistema médico y judicial intenta normalizar. Las 
relecturas que desde la academia se han hecho particularmente desde la tercera ola del 
feminismo confirmaron algo que Raque supo desde que nació y, más temprano que tar-
de, todo un cuerpo teórico producido principalmente desde el norte venía a confirmar. 
Cuando aún se seguían discutiendo en espacios de estudio sobre las diferencias sexuales, 
la materialidad de los cuerpos y la posibilidad de intervención, Raquel ya se figuraba un 
rostro anguloso, una boca pulposa y unos pómulos turgentes. 
La producción de investigadores sobre las teorías de género, feministas, queer y disidentes 
de las formas en las que se construye la diferencia sexual ya llevan varios años de recorrido 
académico y político, tanto en el plano internacional (Foucault -1974- 2001, -1963- 2014; 
Butler 2001, 2002; Fausto y Sterling, 2000; Haraway 1991; Preciado 2002; De lauretis, 1987), 
como nacional (Barrancos, 2010; Fernández 2004; Figari y otros, 2008; Maffia, 2003). En 
el mismo sentido, los estudios sociales sobre el cuerpo han realizado un aporte valioso al 
problematizar esta noción como una entidad natural para ser abordado como objeto de 
representación social, o como un producto de sistemas simbólicos culturalmente deter-
minados (Turner, 1994; Csordas, 1994; Le Breton, 2002; Berthelot, 2004; Shilling, 2012). 
En este mismo sentido, la teoría feminista analizó las normas de género involucradas en 
las prácticas de disciplinamiento (Bartky 1990; Bordo, 1993), y de producción-materia-
lización de los cuerpos (Butler, 2002). Los aportes de los debates teóricos del feminismo 
de la tercera ola y la teoría queer –en relación a la crítica de la distinción sexo/género, que 
caracterizó al movimiento de la segunda ola–, han logrado conceptualizar la corporalidad 
transcendiendo la esencialización de la identidad, a partir de la teoría performativa del 
género (Butler, 1998, 2002), y de los estudios pos-estructuralistas de las representacio-
nes corporales, las normas, las construcciones discursivas y los dispositivos bio-políticos, 
productores de las corporalidades generizadas (Femenías y otros, 2009; García Córdoba y 
otros 2007; Zicavo, 2013).
El género se ha erigido históricamente como una matriz cultural capaz de generar cuer-
pos legibles y abyectos. Esta matriz no sólo los produce y condiciona sino que habilita a 
sujetos e identidades que puedan existir, o sea que posibiliten ser comprendidos y leídos 
como identidades coherentes y pensado como posibles (Butler, 1998, 2001). La pregunta 
entonces sobre la legitimidad que un orden político generizado busca establecer como 
verdadero, se torna imprescindible.
Buscaríamos en vano un orden político que no se haya sustentado y expre-
sado a través de algún determinado régimen de visión, es decir, tanto de una 
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determinada administración de la visibilidad y la invisibilidad cuanto de la 
aplicación de procedimientos específicos del hacer visible (y por ende, del no 
hacer visible y del hacer invisible) y de su control, y de la administración de la 
mirada aceptable y legítima (…) donde hay mirada se regulan los miramientos 
(Curto, 2010, p.21). 
Partir del análisis de la legitimación de cualquier régimen político mediante las imágenes 
que éste construye y que pone a circular, permite indagar en los imaginarios culturales 
sobre los que ese régimen se sustenta, según Curto. Quién mira, dónde se mira, para qué 
se mira y, sobre todo, qué es aquello qué se mira. 
Sin duda, la modernidad ha logrado construir un régimen de visión que tiene como nú-
cleo la adecuación a un régimen de normalidad/anormalidad. Esto abre la posibilidad de 
pensar la historia del cuerpo social en términos de bio-historia (Foucault, 1976). Es así 
que el cuerpo, inscripto en una bio-historia aparece como plataforma de enunciación, 
pero también como espacio de inscripción donde es factible leer el mundo de lo social 
y el régimen de visibilidad de un momento socio-histórico. Paralelamente, las socieda-
des modernas fueron conformando una experiencia a través de la cual, los individuos 
podían y sobre todo debían reconocerse desde los cuerpos como portadores y sujetos de 
una sexualidad. “El cuerpo, su historia y la historia son una única cosa” (Didi-Huberman, 
2014, p. 87). Es así que, a cada coyuntura le correspondería entonces vivencias particulares 
de los cuerpos y las sexualidades. Pensar entonces la sexualidad como una experiencia en 
clave socio-histórica,
implica poner en consideración la correlación dentro de una cultura entre los 
campos de saber que se inauguran al respecto, los tipos de normatividad que 
se establecen, las prácticas eróticas y amatorias que se visibilizan y las formas 
de subjetividad que se construyen (Fernández y Siqueira Peres, 2013, p. 18). 
Las formas de legitimación que cada régimen construye no son más que mecanismos 
donde la realidad es indivisible de la ideología. Sociedad del espectáculo fue el nombre que 
Guy Debord (-1967- 2012), le dio a ese momento histórico-político donde primaba este 
tipo de circulación de imágenes, en el marco de la naciente industria cultural. Las figuras 
que circulan en los medios de comunicación hegemónicos estructuran de antemano la 
percepción de la realidad que se perciba mediante ellos, dirá Debord (-1967- 2012). Por 
ende, vuelven a la realidad indistinguible, inseparable de su propia imagen estetizada. Un 
tiempo después, el filósofo corano-alemán, Byung-Chul Han (2017), continuaba profun-
dizando esta idea: la estetización demuestra ser una anestetización porque seda la percep-
ción (Byung-Chul Han, 2017, p. 18). 
¿Cuál es el cuerpo legítimo dentro de este régimen de visión? ¿Qué condiciones debe reunir 
un cuerpo que se lee como femenino? ¿Cómo fueron, y aún siguen siendo, las representa-
ciones de las personas trans en los medios masivos de comunicación? ¿Qué fuerza cobran 
estas imágenes en el marco de un régimen dominado por figuras hegemónicas de los cuer-
pos de mujeres trans? El rostro de Raquel en primera plana ensaya algunas respuestas. Lo 
que se hace visible son los rastros y las huellas que en cada cuerpo dejó la normativización 
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de lo legítimo. Como debía ser un rostro de mujer, qué labios deberían tener, cómo debían 
ser los pómulos y qué marcas culturales debía reunir. El cuerpo y el rostro de una bio-
historia, una imagen que no sede la percepción sino que deja en evidencia el régimen de 
visión hegemónico al que se aspira llegar. 
5. Heterotopías de la libertad
5.1 Carnaval
Foto enviada a través de 
correo electrónico por la 
curadora de la muestra 
y reproducida bajo su 
expresa autorización. 
Fuente: Archivo de la 
Memoria Trans (2018).
Medias de red negras, body y mangas de leopardo, pulseras de perlas y collar dorado. 
Marcela no mira a la cámara, pero sabe perfectamente que está siendo retratada. Posa para 
la foto, de cuerpo entero y de costado. Con una mano toma cerveza del pico; con la otra, 
sostiene un globo de colores. Es la noche de carnaval en algún barrio del conurbano bo-
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naerense. Marcela está en la calle disfrutando, distendida, festejando. Sabe que esa noche 
tiene licencia, que tiene permiso para ser. La gente que la rodea celebra el carnaval y cele-
bra a Marcela. Nadie va a llamar a la policía, nadie la va a denunciar por andar vestida con 
ropa del sexo opuesto, por comportamientos impuros o conductas que afecten la moral 
y el orden público. El carnaval como escenario, su identidad como máscara. Ojalá la vida 
fuese como ese carnaval. 
Para muchxs parece ser un disfraz, pero puede que no lo sea. Parece una noche cualquiera, 
pero es la noche del carnaval, de la celebración y el festejo. Un semicírculo de vecinxs sus-
pende el tiempo, el curso normal de la historia y abre la posibilidad de narrar otro pasado. 
La de Marcela no es una imagen más sino que puede pensarse a partir de la clasificación 
del historiador de arte y ensayista francés, Didi-Huberman (2014), que diferencia entre las 
imágenes de poder y las de potencia. Las primeras son aquellas que se inscriben en el curso 
teleológico de la historia, son las imágenes que todxs conocemos de la historia reciente 
y pasada. En cambio, las imágenes potentes, o de potencia, son aquellas que no tienen 
permitido entrar en la historia, aquellas que desordenan ese curso histórico que tiene 
un principio y un fin. Las imágenes de potencia no solo permiten pensar en otra historia 
posible sino que la retratan, vuelven visible esa otra historia. Contemplar estas imágenes 
es, indefectiblemente, acudir a un acto político que se ubica por fuera del precipicio de la 
contemplación.
En el acto de inauguración de la muestra Sublevaciones (2017), Didi-Huberman sostenía 
que pese a la inmensa e infinita circulación de las imágenes, lo que prima en la actualidad 
no es una sociedad de las imágenes sino de los cliches, o sea la primacía de aquellas imá-
genes que toman el poder por asalto. La imagen más bella, dirá, es aquella que conserva su 
potencia, no aquella que busca el poder. Aquella que logra volver sensible y hacer visible. 
Pero ¿qué significa volver sensible? No es homologable a volver inteligible una imagen, 
dirá Didi-Huberman (2014), sino que el ejercicio de volver sensible resulta eficaz,
cuando las imágenes se vuelven accesibles, cuando se levantan, no solo los as-
pectos sino sus puntos sensibles. O sea cuando se logra volver visibles las fallas, 
los lugares o los momentos a través de los cuales los pueblos afirman lo que les 
falta y lo que desean (Didi-Huberman, 2014, p. 98). 
El espíritu del recorrido que propone el AMT radica en la posibilidad de pensar la re-
construcción de una memoria disidente desde un régimen que vuelve sensible aquellas 
imágenes de la historia que no han sido visibles. La propuesta del AMT tiene que ver con 
la posibilidad de dialectizar aquello que nunca estuvo visible, como ejercicio político del 
mirar, del observar. Frente a estas imágenes de potencia “nuestros sentidos, pero también 
nuestras producciones significantes sobre el mundo histórico, se emocionan, por obra de 
ese volver sensible” (Didi-Huberman, 2014, p. 100). 
El cuerpo de Marcela en escena vuelve sensible aquello que estaba oculto y lo convierte en 
una identidad visible. La potencia de la imagen de Marcela no radica en su inteligibilidad, 
en mostrar un cuerpo más en la noche de carnaval. Muy por el contrario. La imagen de 
Marcela logra poner es escena aquello que solo se lograba en las noches de Carnaval: la 
libertad. Como precisa Cutuli (2013), 
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esta fiesta era el momento privilegiado para que las mariconas9 salieran ves-
tidas “de mujer”, con sus cuerpos feminizados con rellenos estratégicamente 
ubicados en las caderas y los pechos (…) Estas puestas en escena constituían 
entonces espacios extraordinarios para las maricas, ya que las manifestaciones 
artísticas les daban cierto marco de legalidad para travestirse, vedado en la 
cotidianeidad (Cutuli, 2013, p. 192 ).
Marcela tensiona esa libertad, la saca del relato íntimo, de exposición para unxs pocxs, y 
la hace carne, la convierte en presente; en realidad, en futuro abierto, pero sobre todo en 
potencia y posibilidad. 
5.2 Exilio
Foto enviada a través de correo electrónico por la curadora de la muestra y reproducida bajo su expresa 
autorización. Fuente: Archivo de la Memoria Trans (2018).
De fondo la inmensidad, el mar, el horizonte. De espaldas Cintia y Daniela contemplado el 
futuro incierto, el presente abierto. El exilio en un doble juego: la posibilidad, la libertad, 
pero también la añoranza de lo que se deja, la nostalgia de lo que quedó, de las que queda-
ron. De las que ya no están, de las que se fueron, de las que murieron. 
Junto con el carnaval, el exilio fue otros de los lugares donde las travestis y trans de los 
años ´80 y ´90 lograron encontrar la posibilidad de una vida diferente. Por la represión 
policial y el escaso horizonte de una vida mejor, la mayoría huyó a países de América 
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Latina –particularmente Brasil–; otras, las más afortunadas, lo hacían a España, Italia o 
Francia. Las que volvieron, trajeron aires de cambio y la posibilidad de pensar que otras 
vidas eran posible. El regreso logró capitalizarse políticamente y de ahí surgieron varios 
espacios de militancia y lucha política. El espacio del AMT también logró reunir a varias 
de las sobrevivientes dispersas por todo el país. Juntar sus fotos y sus recuerdos y recons-
truir el pasado del exilio. 
La libertad, el carnaval y el exilio. Podemos pensar a estas dos imágenes como relatos de 
una heterotopía, esos espacios de alteridad que definió Foucault (1966) y que funcionan 
por fuera de la hegemonía, o sea en un espacio-tiempo no-hegemónico. Una heterotopía 
es una representación física o una aproximación de una utopía, un espacio paralelo que 
contiene los cuerpos no deseados para construir un espacio utópico real posible, un lugar 
real fuera de todo tiempo y espacio. “Las heterotopías definen el espacio mismo de estos 
posibles desfases -allí donde la tapa tiembla, se desplaza un poco y deja pasar un quemante 
vapor de libertad” (Didi-Huberman, 2014, p. 84). 
El carnaval y el exilio, heterotopias del mundo travesti-trans por excelencia. El lugar de 
la libertad. Marcela, en el espacio público, Cintia y Daniela, en la potencia de un futuro 
abierto, el presente incierto y un pasado que duele. Cuerpos que quieren ser y que ya están 
siendo. Habitando esas identidades disidentes, disruptivas. Habitando ese espacio tiempo 
no-hegemónico, convirtiendo en real aquella utopía. La utopía de la identidad, que es en 
definitiva, la utopía de la libertad. 
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Angie está con un chongo9, no sabemos si por esa noche, por unos días o para toda la vida. 
Mira a la cámara con un gesto desafiante, altanero. Sabe mejor que nadie lo difícil que es 
combatir los prejuicios. Angie apoya su cabeza en la de Rubén, rodea su cuello con sus ma-
nos y él la toma de la cintura. Angie, capaz por una pieza de baile, capaz por esa noche, o 
por todas sus noches, logró inmortalizar en una imagen otro futuro posible: afecto, cariño, 
deseo. Todo eso junto o por separado. 
El de Angie y Rubén no es un abrazo cualquiera. Los dos cuerpos de esa imagen rompen 
con el sentido tradicional del tiempo y permiten reconstruir un sentido que nunca existió 
como tal: un pasado de deseo y amor. Más acá y más allá del mercado sexual que pareciera 
el único lugar legítimo para una travesti-trans. Nunca novia, nunca compañera, mucho 
menos madre. El sentido dialéctico que acerca a Angie y Rubén aleja del destino manifies-
to de una travesti-trans, y dota a esta imagen de la capacidad para operar en el transcurso 
de la historia. 
Para profundizar en esta idea, Walter Benjamin (-1940- 2007) desarrolló el concepto de 
imagen dialéctica. Estas tienen inmensas posibilidades de operar un cambio profundo en 
el paradigma político social. 
Solo cuando las fotografías del pasado son captadas bajo esta nueva luz herme-
néutica es posible desvelar ese otro pasado inconsciente o silenciado, y redimir 
así, siquiera simbólica y parcialmente a quienes nunca contaron para ese mito 
del progreso (Jareño, 2007, p. 176).
Tal es la fuerza que el autor le atribuye a esta idea que en su libro Sobre el concepto de 
Historia: tesis y fragmentos dirá que la imagen dialéctica es el fenómeno originario de la 
historia. ¿A qué hace referencia Benjamin cuando piensa en la posibilidad de dialectizar 
una imagen? Didi-Huberman (2016) dirá que para Benjamin, dialectizar consistía en ha-
cer aparecer en cada fragmento de la historia, esa imagen que relampague, que surge y se 
desvanece en el instante mismo en que se ofrece al conocimiento pero que, en su fragilidad 
misma, compromete la memoria y el deseo de los pueblos, es decir la configuración de un 
porvenir emancipado. 
Cuando la humanidad no se frota los ojos –cuando sus imágenes, sus emocio-
nes y sus actos políticos no se ven divididos por nada–, entonces las imágenes 
no son dialécticas, las emociones son pobres de contenido y los actos políticos 
no se orientan hacia ningún porvenir (Didi-Huberman, 2014, p. 76-77).
Lo interesante del sentido dialéctico como matriz para pensar las imágenes, reside en la 
posibilidad no de encontrar un sentido latente sino en la contingencia de construir un 
sentido que nunca existió como tal. Algo que nunca estuvo ahí, o que cuando lo estuvo a 
través de los medios hegemónicos de comunicación –principalmente–, se hizo presente 
desde un paradigma político social que delimitaba el cuerpo travesti-trans de los otros 
cuerpos, los normales, los hegemónicos, los que tenían reserva moral, los cuerpos decen-
tes, los cuerpos deseantes y, sobre todo, los cuerpos deseables. La imagen de Angie opera 
en el sentido histórico de la realidad que conocíamos hasta ahora y nos advierte sobre 
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ese pasado silenciado. La memoria trans aparece entonces como un acto de justicia, que 
reúne y hace aparecer a todas las que se fueron, a todas las que mataron y a todas las que 
se murieron. 
6. Algunas consideraciones finales: una historia que ya se está escribiendo 
Ésta se fue, a ésta la mataron, ésta se murió es el nombre de la tercer muestra que organiza 
el AMT en el Museo dispuesto en la ex ESMA (Escuela Superior de Mecánica de la Arma-
da). Hoy un espacio dedicado a recuperar la Memoria, la Verdad y la Justicia. Ese mismo 
lugar que fue testigo de las peores vejaciones y las violaciones a los derechos humanos 
más atroces de la historia reciente de la Argentina es testigos de las posibilidades que ha 
encontrado el colectivo travesti-trans para llevar adelante la recuperación de su memoria. 
El nombre no fue elegido al azar, ésta se fue, a ésta la mataron, ésta se murió es una frase 
que aún resuena cada vez que descubren una foto nueva o dan con alguna imagen que 
reúne a varias de ellas. 
Aunque podría considerarse obra del azar, la posibilidad de llevar adelante la tercera 
muestra del AMT en la ex-ESMA, abre un diálogo imprescindible para seguir escribiendo 
este capítulo de la memoria. En junio de este año (2018), el gobierno de la provincia de 
Santa Fe consideró por primera vez a las identidades trans como uno de los motivos de 
persecución durante la última dictadura cívico-militar y está gestionando una pensión 
reparatoria para las víctimas. En total son veintiún las travestis y trans que recibirán una 
pensión y obra social en el marco de la ley reparatoria que les corresponde a personas 
privadas de su libertad por motivos políticos y sindicales. Fue ese mismo Estado las que 
las consideró ciudadanas de segundas las que hoy las reconoce como víctimas y las repara, 
al menos económicamente. La búsqueda de Memoria, Verdad y Justicia también empezó a 
recoger a las personas del colectivo disidente. Uno de los tantos pasos que se deben seguir 
dando para lograr reponer tantos derechos perdidos. 
Benjamin (-1940- 2007) interpela a la Historia como disciplina y también como eje ver-
tebral de la construcción identitaria de los pueblos. Es una tarea más ardua honrar la 
memoria de los seres anónimos que la de las personas célebres. La construcción histórica 
se consagra a la memoria de los que no tienen nombre, dirá. Las imágenes de Angie, de 
Claudia y Cintia, de Raquel, de Gigi y de tantas otras las saca del anonimato y les devuelve 
un nombre, una identidad y también la posibilidad de un presente. Las trae de un pasado 
de dolor y silencios a un aquí y un ahora que se esfuerza por recordar y reconocer a esas 
anónimas. Es una ardua tarea. Por momentos es dolorosa, pero también es necesaria y 
urgente. Porque el AMT es el comienzo de una historia que parecería que nunca existió, 
pero que ya se está escribiendo. 
Notas 
1. Las imágenes utilizadas en este trabajo son reproducidas bajo la autorización expre-
sa de la directora artística del AMT. Salvo en la primera foto, todos los demás nombres 
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fueron modificados. Las descripciones que aparecen en los pies de fotos, son situaciones 
ficcionadas a los fines expositivos de este trabajo. 
2. Claudia Pía Baudraco fue una de las fundadoras de ATTTA y reconocida activista por 
la Ley de Identidad de Género. Falleció en marzo del 2012, meses antes de la sanción de 
Ley por la que tanto trabajó. Cada 18 de marzo se conmemora el Día de Acción por los 
Derechos de las Personas Trans en su conmemoración.
3. “Cuando se muere Pía, en 2012, recibo una herencia de ella que me dio la familia: sus 
cenizas, su colgante clásico que llevo conmigo y una caja llena de fotos. Resulta que a Pía le 
encantaba tener fotos de todas. Ella te decía “qué linda, ¿me la regalás?”. “No”. “Ah, ¿no?”, y 
al rato se la guardaba sin que te dieras cuenta”. Testimonio de María Belén Corre. Extraído 
de: https://www.pagina12.com.ar/79499-relato-de-archivo-claudia-pia-entre-nosotras. 
Consultado el 5/5/2018.
4. Entrevista disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=hg73jzErrVA. Consulta-
da el 2/5/2018.
5. Reconocidas activistas trans. Cris Miró falleció en enero de 1999 con 31 años de edad. 
Es recordada y reconocida en la comunidad trans por ser la primer modelo, actriz y vedet-
te travesti que apareció públicamente en la televisión argentina y el mundo del espectáculo 
y logró marcar una visibilidad que aún perdura. Victoria de Minchilli aún vive y está radi-
cada en la provincia de Córdoba, Argentina.
6. Para mayor información consultar en informe de la FALGBT (Federación Argentina 
de Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans) disponible en: http://www.lgbt.org.ar/archivos/
codigos_contravencionalesyfaltas.pdf
7. Entrevista disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=hg73jzErrVA. Consulta-
da el 2/5/2018.
8. Término que se utilizaba antes de que existiera lo que hoy se denomina mujer trans o 
travesti. Para profundizar sobre las categorías identitarias, consultar: Cutuli, M.S. (2013) 
Maricas y Travestis: repensando experiencias compartidas. Revista Sociedad y Economía. 
no.24 Cali Jan./June 2013
9. Chongo: denominación popular con el que se denomina al hombre, generalmente cis-
sexual, con el que se establece un vínculo sexo-afectivo. 
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Summary: The processes of memory reconstruction are no more than the reflection of 
political struggles that precede that (re) construction. What is remembered? How do you 
remember? and, above all, whom do you remember? are some of the key questions. Ar-
gentina, one of the countries that has been most concerned about reconstructing and 
remembering its recent past of enforced disappearances and State terrorism, is often re-
ferred to worldwide for its exercise of memory. However, when it comes to the transsexual, 
transgender and transvestite community, the exercise of memory was not able to establish 
itself as a paradigm of recognition of human rights.This research goes through the process 
of creating the Trans Memory Archive that exists in Argentina since 2012 on the initiative 
of a group of activists and artists who, in a self-managed and self-financed way, managed 
to gather more than 4000 images and objects belonging to the memory and trans culture 
of the 80s, 90s and early 2000s. 
Keywords: Trans Memory File - Transexuality - Body - Performance.
Resumo: Os processos de reconstrução da memória nada mais são que o reflexo das lutas 
políticas que precedem essa (re) construção. O que é lembrado? Como você se lembra? e, 
acima de tudo, de quem você se lembra? são algumas das principais questões. A Argentina, 
um dos países que mais se preocupou com a reconstrução e recordou o seu passado re-
cente de desaparecimentos forçados e terrorismo de Estado, é frequentemente referida em 
todo o mundo pelo seu exercício de memória. No entanto, quando se trata da comunidade 
transexual, transgênero e travesti, o exercício da memória não foi capaz de se estabele-
Cuaderno 92  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2020/2021).  pp 21-39  ISSN 1668-0227 39
Melina Antoniucci Ésta se fue, ésta murió, ésta ya no está más (...)
cer como paradigma de reconhecimento dos direitos humanos.Esta pesquisa passa pelo 
processo de criação do Arquivo Memória Trans que existe na Argentina desde 2012 por 
iniciativa de um grupo de ativistas e artistas que, de forma autogerida e autofinanciada, 
conseguiu reunir mais de 4000 imagens e objetos pertencentes a a memória e cultura trans 
dos anos 80, 90 e início dos anos 2000. 
Palavras chave: Arquivo de memória Trans - Transexualidades - Corpo - Performance.
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